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RESUME

Yasma, jeune fille libanaise de 13 ans, fruit d'un mariage multiconfessionnel, se prépare
au rituel de la premiére communion. Mais alors qu’elle s’éveille a la sensualité, s’installe
un rituel d'un tout autre genre.



CARACTERISTIQUES FORMELLES

Comédie dramatique, dans le Liban des années 2000, portée par une voix-off a la 1ere
personne, celle du personnage principal devenu adulte. Le point de vue sera focalisé
sur la jeune Yasma, sa fraicheur et son rapport singulier et sensuel au monde.
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INT. EGLISE DE KFAR KAFAR. JOUR 1

LE GENERIQUE D'OUVERTURE, SUR NOIR. Au son, la voix du prétre
qui dit la messe en langue arabe, résonne dans 1l'église.
Il entame un Kyrie Eleison d'une grande solennité.

NOTE: Kyrie Eleison signifie "Seigneur, prends pitié" en grec
ancien. C'est une priére liturgique des Eglises catholique et
orthodoxe.

2005. Le regard de YASMA (13 ans) - jeune fille brune dont le
bout du nez est marqué par un petit grain de beauté. Pensive,
elle observe les volutes d'encens danser sous les vitraux de
1'église. Prés d'elle, sa mére SALWA (40 ans) - généreuse et
gracieuse - et sa petite soeur MYRIAM (8 ans). Le regard de
Yasma passe sur sa mere: ses méches ébenes qui ondulent sur
ses épaules, et ses cils qui brillent dans la lumiere dorée
de 1'église. Elle croise son regard, elles se sourient.

Le prétre présente 1l'hostie consacrée aux croyants. Yasma se
redresse et le regarde maintenant avec intérét.

NOTE: IL'hostie est une rondelle de pain destinée au sacrifice
eucharistique.

LE PERE ROUKOZ

(chante en arabe)
...cecl est la coupe de mon sang, le
sang de 1 Alliance nouvelle et
éternelle, qui sera versé pour vous et
pour la multitude en rémission des
péchés. Vous ferez cela, en mémoire de
moi”.

"

LA CHORALE débute un chant religieux en arabe a gauche de
l'autel, tandis que les fideéles se léevent pour recevoir
l'hostie. Les bancs se vident progressivement, et quelques
personnes agées sont assistées par de plus jeunes chrétiens
pour accéder a l'autel et communier.

Du coin de 1l’'oeil, Yasma apercoit la silhouette de SON PERE
se lever du sieége prés de Salwa pour aller communier avec les
autres. Salwa ne bouge pas. Elle reste assise avec les
enfants et les adolescents qui n’ont pas encore fait leur
premiere communion.

NOTE: A AUCUN MOMENT DU FILM NOUS N'APERCEVRONS LE VISAGE DU
PERE DE YASMA.

Discretement, Yasma se hisse sur la pointe des pieds pour
tenter d’entrevoir le moment fatidique ol le prétre déposera
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l'hostie sur la langue des fideles. A sa vue, sa bouche
salive ; elle devine la sensation que cela lui ferait si

4
l'hostie était déposée sur sa langue a elle.. Elle déglutit.

TITRE: LE DIABLE ET LA BICYCLETTE
EXT. VILLAGE DE KFAR KAFAR. JOUR

Le village de Kfar Kafar, perché dans la montagne libanaise:
ses maisons aux balcons fleuris, ses petites foréts, ses
routes de montagne d'ou 1l'on apergoit la mer plus bas et les
minarets de la mosquée du village voisin. Puis, sa petite
église en pierres.

YASMA ADULTE (V.O)
Je venais d’avoir treize ans. Tous les
vendredis aprés-midi, j’allais a la
paroisse pour mon cours de catéchisme.
Le rituel de la premiére communion
approchait pour moi et mes camarades.
Nous nous apprétions a entrer en
communion avec le fils de Dieu, comme
le répétait sans cesse le Pére Roukoz.

INT. SALLE DE CATECHISME DE L'EGLISE DE KFAR KAFAR. JOUR

Une petite salle de catéchisme claire et peu meublée dans une
annexe de 1'église. Les éléves sont assis sur des chaises
simples, devant un tableau blanc. Le Pere Roukoz leur
distribue a chacun des textes saints imprimés sur du papier.

LE PERE ROUKOZ
(en frangais)
Lors de la cérémonie, vous entrerez
pour la premiére fois en union avec
Dieu. Vous réciterez aussi chacun un
texte de 1'Ancien et du Nouveau
Testament, devant 1'Eglise.

Yasma écoute attentivement.

LE PERE ROUKOZ

(en francais)
Pour pouvoir recevoir 1'Eucharistie,
il faut avoir une connaissance de la
foi chrétienne, il faut étre initié a
une vie de priére, comprendre le
mystére du Christ et pouvoir recevoir
le Corps du Seigneur avec foi et
dévotion-
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YASMA
(s'exclame)
Ca veut dire qu'on va pouvoir goliter a
1'hostie?

Ses camarades pouffent de rire. Yasma regarde autour d'elle,
surprise d'avoir suscité leurs rires. Le Pere Roukoz leur
fait signe de cesser. Il fronce les sourcils, renfrogné.

LE PERE ROUKOZ

(sérieux)
Yasma, le sens de cette communion ne
réside pas dans les plaisirs du
palais. Quand nous recevons la Sainte
Communion, nous nous unissons déja a
la liturgie du ciel et nous anticipons
la vie éternelle, quand Dieu sera en
nous.

Yasma hoche la téte avec gravité.
4 EXT. PARVIS DE L'EGLISE. JOUR 4

Yasma et ses camarades sortent gaiment du catéchisme. Ils
chantent, sur l'air de Frére Jacques:

LES ELEVES DU CATECHISME
(chantent en francais)
Frére Jacques / Jacques Chirac /
Dormez-vous ? / Dormez-vous ? / Je
vais a la messe ! / Me laver les
fesses ! / Ding, dang, dong ! / Ding,
dang dong !

Yasma chante fort, et rit de bon coeur.

Alors que le groupe se dissipe, elle passe devant quelques
filles, plus agées, assises ensemble. Elle hésite une
seconde, puis s'avance vers elles.

YASMA
(en arabe)
Les filles... Vous, vous pouvez me
dire quel gofit ¢a a, l'hostie?

Les filles se regardent, étonnées. L'une d'elle, MAYA, tente
la premiere de lui expliquer, dans un mélange d'arabe et de
francais.

MAYA

(aux autres)
C'est un peu sucré, non?
14
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Une autre, LINA, acquiesce.

LINA
Ca a un golit de boulangerie.

AYA
Quoi? Non, c'est tres amer, je trouve.

Yasma les regarde, un peu perdue.

MAYA
Tu demandes pour ta premiéere
communion? Ne t'inquiéte pas. Le plus
important, quand le Pére Roukoz te
donnera 1'hostie, c'est de ne pas la
croquer.

Les filles acquiescent.

MAYA
I1 faut la laisser la ou il la posera
et ne pas la bouger dans la bouche.
Pour la savourer.

AYA
Il saura ou la mettre, bien au milieu
de la langue, ni au bout, ni a
1'ouverture des amygdales...

Les filles se regardent, l'air rieur.

LINA
(avec un sourire)
Et ensuite, tu la laisses fondre: elle
va se gonfler quand elle sera mouillée
par ta salive.

Elles éclatent de rire.

LINA
(en arabe)
Sans arriére pensée.

Yasma, qui n'a pas tout compris, tente un rire pour la forme,
mais sans grande conviction. Plus bas, MIA, sa meilleure amie
- une jeune fille longiligne du méme &ge qu'elle - 1l'attend
prés de leurs vélos et s'impatiente.

MIA
Yasma! Tu viens?
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Yasma lui fait signe qu'elle arrive, puis se retourne vers
les filles, qui ne font plus tellement attention a elle et
sont déja passées a autre chose.

YASMA
(aux filles, timidement)
Merci les filles..!

MAYA
Bye!

Yasma rejoint Mia. Elles enfourchent leurs vélos et partent
sur le chemin semé de feuilles mortes. Quelques centaines de
méetres plus loin, leurs chemins se séparent.

YASMA
Salut, a demain!

MIA
A demain!

5 INT. CHEZ YASMA. SALON. SOIR 5

Salwa regoit des amies du village. Elles prennent 1l'apéritif
autour de la table basse, assises sur les canapés cossus du
salon tandis que Yasma regarde la télé avec sa soeur: une
telenovelas doublée en arabe. Les personnages principaux,
apreés de grandes effusions de sentiments, s'embrassent. Une
musique kitch émane de la télévision. Yasma léve les yeux
vers sa mére et ses invitées.

YASMA ADULTE (V.O)
Ma mére avait fait beaucoup d'efforts
pour s’intégrer au sein de la
communauté de Kfar Kafar. Elle
prononcait tous les mots en bon
francais, elle avait appris a faire le
signe de croix, a distinguer le bon du
mauvais vin, & parler a voix basse et
a& ne pas rire trop fort.

Salwa, radieuse, rit aux plaisanteries, et participe a la
conversation avec aise en resservant du vin a ses invitées
avant de se resservir elle-méme.

YASMA ADULTE (V.O)
Si, a 1'église, lorsqu’il s’agissait
de s’avancer pour prendre 1l’hostie,
elle restait au fond avec un sourire
crispé ; c'est qu'elle était,
contrairement & mon pére, de 1l’autre
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religion. Celle que 1’on évoque trés
peu a Kfar Kafar, celle qui, une fois
prononcée, provoque un léger mépris
mélé a de la peur. Comment alors me
définir, moi, fruit de cette union,
qui devait communier avec le Pére sans
en étre complétement 1’enfant?

Yasma regarde sa mére discuter avec ses amies du nouveau
directeur de 1'école, et du magasin de décoration a la mode.
En passant devant Yasma en revenant de la cuisine avec des
biscuits, Salwa lui fait un clin d'oeil affectueux. Yasma lui
sourit.

INT. CHEZ YASMA. SALLE DE BAIN/COULOIR/CHAMBRE DE SALWA.
CHAMBRE DE YASMA. NUIT

Le soir, Yasma finit de se brosser les dents. Sur le chemin
qui la méne de la salle de bain a sa chambre, elle passe
devant celle de sa mére, agenouillée sur son tapis de priere.
Elle s'arréte pour fermer sa porte sans bruit et avec soin.
Yasma entre dans sa chambre et se met au lit. Au-dessus
d’elle est accrochée une icbéne de la Vierge. Elle se brosse
rapidement les cheveux et repose sa brosse prés du Coran sur
sa table de chevet.

INT. CHEZ YASMA. CUISINE/GARAGE. MATIN

Yasma finit son bol de céréales, attrape son cartable et se
rend au garage.

Les néons s'allument au-dessus du garage encombré et des murs
de pierres. Elle passe devant la voiture de son pére, des
étageres pleines d'outils, quelques appareils électroménagers
en panne, et des bonbonnes de gaz. Au fond, sa bicyclette.
Alors qu'elle s'appréte a partir, la chaine déraille.

YASMA
(appelle en direction de la maison)
Papa!

EXT. DANS LA VOITURE DU PERE DE YASMA. JOUR

Sur le siege passager de la voiture de son pére, Yasma
observe la route bordée d'arbres défiler. Ils passent devant
plusieurs autels de la Vierge disposés au bord des routes: de
petites statues colorées sous lesquelles sont posées des
bougies, des icbénes du Christ, et des fleurs. Ils dépassent
1'église et arrivent prés d'une station-service.

Attenante, un petit garage a bicyclettes modeste a la fagade
turquoise.
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EXT. DEVANT LE GARAGE A BICYCLETTES. JOUR

Au moment ou ils descendent de voiture, FADI (la
cinquantaine), petit homme nerveux et moustachu, se précipite
vers le pére de Yasma dans de grandes exclamations de joie.
COOKIE, le chien de Fadi, s'avance vers Yasma, qui se baisse
pour le caresser. Elle plonge la main dans le pelage doux.

FADTI

(en arabe)
Comment sont les nouvelles? Tout va
bien? La famille?

(il regarde le vélo)
C'est le vélo de ta fille? Entre, je
te fais un café.

(a son fils, Selim)
Selim! Occupe-toi du vélo de la petite
s'il te plait.

Les deux hommes disparaissent dans le bureau de Fadi.

SELIM (25 ans), grand jeune homme gracile aux yeux de biche
sous des cils trés noirs, s'avance vers Yasma. Il lui sourit
et attrape sa bicyclette.

Il s'agenouille et examine la bicyclette. Yasma ne dit rien,
et reste debout a l’observer travailler en silence. Ses
doigts longs manient la chaine du vélo avec habileté.
Doucement, imperceptiblement, Yasma se penche vers lui pour
respirer son odeur, et ferme les yeux d'aise un instant.
Puis, elle se redresse. Selim termine de réparer la chaine,
et leve les yeux vers elle.

SELIM
Voila. La chaine était détendue.

Alors que son visage est tourné vers elle et qu'il est
toujours accroupi, Yasma remarque qu'il a un grain de beauté
prés de la levre, semblable a celui qu'elle-méme a au bout du
nez. Elle sourit.

YASMA
(ravie)
On a le méme. Toi sur la lévre, moi
sur le nez!

Selim rit, dévoilant ses belles dents blanches, et lui touche
le nez affectueusement.

A ce contact, Yasma cesse de rire, et se fige comme si elle
avait vu la Vierge.
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YASMA ADULTE (V.O)
Je n'ai pas dormi de la nuit.

10 INT. CHEZ YASMA. CHAMBRE DE YASMA. NUIT

La faible lueur d'un lampadaire depuis la fenétre de la
chambre.

Yasma est allongée sur son lit, les yeux grands ouverts dans
1l'obscurité, bien éveillée.

D’aussi loin que lui permet la longueur de son bras, elle
approche son index de son visage et reproduit, en boucle sur
son nez, le geste qu’a eu Selim quelques heures plus tot.
Elle se léve, et vient se poster devant le miroir. Avec le
méme ton que celui employé plus tdét, comme pour voir ce dont
elle avait eu l’air a ce moment-la, elle répéte ce qu’'elle
lui a dit:

YASMA
(souriante, comme plus tot)
On a le méme. Toi sur la lévre, moi
sur le nez!

11 INT. CHEZ YASMA. SALON. JOUR

Le salon élégant de la maison de Yasma.

Yasma révise ses priéres avec sa mére, et a beaucoup de mal a
les apprendre. Debout devant Salwa, qui est assise sur un
fauteuil en tissu sombre, elle perd ses moyens.

YASMA
(en arabe)
"Je crois en Dieu,
le Pére tout-puissant,
créateur du ciel et de la terre ;
et en Jésus-Christ...

Elle hésite et regarde vers sa mére, qui attend la suite, au
bord de son siege.

YASMA
(continue)
...son Fils unique, notre Seigneur".

Elle regarde sa meére comme pour lui demander confirmation.
SALWA

(sérieuse)
Bien. Encore, en francgais.

10

11
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YASMA
(en francgais)
"Je crois en Dieu,
le Pére tout-puissant,
créateur du ciel et de la terre ;
et en Jésus-Christ,
son Fils unique, notre Seigneur”

Yasma jette un oeil vers Salwa, qui suit sur son livre ce que
dit sa fille.

SALWA
La suite.

YASMA
(hésite, en arabe)
"Qui est né de la Vierge Marie...'

1

Salwa 1'interrompt, renfrognée.

SALWA
(sévere, en arabe)
Non non, tu vas trop vite.

Yasma est perdue, elle cherche ses mots.

SALWA
(reprend, en arabe)
"Son Fils unique, notre Seigneur,
qui a été con¢u du Saint-Esprit a
souffert sous Ponce Pilate"

YASMA
(reprend fébrilement, en arabe)
"Son Fils unique, notre Seigneur,
qui a été conc¢u du Saint-Esprit,
est né de la Vierge Marie..."

Elle s'arréte, ne sait plus. Sa meére s'agace.

SALWA

(séchement)
Yasma, fais un effort! Que va dire le
Pere Roukoz quand tu arriveras devant
lui et qu'il saura que tu ne connais
pas tes prieres? Tu le sais, tu dois
montrer que tu travailles dur. Tu dois
les connaitre encore mieux que les
autres!

Yasma, devant la déception de sa mére, sent les larmes lui
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10.

monter. Le remarquant, Salwa se radoucit.

SALWA
(en arabe)
"A souffert sous Ponce Pilate”

Yasma n'ose rien dire, elle regarde sa mere d'un air
implorant. Salwa la regarde attentivement, puis change
soudain d'attitude.

SALWA
(d'un ton plus léger, en arabe)
Bilatos el bounti... Bon. Pour t'en
souvenir, tu n'as qu'a penser un
grand morceau de béton. Et... une
barre de chocolat bounty.

a
a

NOTE: PONCE PILATE EN ARABE SE DIT "BILATOS EL BOUNTI".

Salwa sourit. Yasma la regarde, surprise et amusée.

SALWA
(rieuse)
D'accord? Un morceau de béton marié a
un chocolat a la noix de coco..!

Salwa éclate de rire. Yasma, entrainée par sa mere, rit
aussi. La tension accumulée s'évacue par le rire, de plus en
plus fort.

SALWA
(hilare)
Bilatos el bounti..!

Salwa ne parvient pas a s'arréter, les larmes lui montent aux
yeux et coulent sur ses joues. Mére et fille sont submergées
d'éclats de rire ininterrompus.

Au son des clés du pere qui tournent dans la serrure, Salwa
fait de grands gestes pour signifier a Yasma de faire moins
de bruit.

EXT. DEVANT L'ECOLE DE KFAR KAFAR. JOUR 12

Yasma est assise sur une pierre, habillée de son uniforme de
collégienne, un livre de catéchisme entre les mains.

Prés d'elle, QUELQUES PETITES FILLES jouent a la marelle et
ponctuent chacun de leurs mouvements de grands éclats de
rire.
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11.

YASMA

(lit a voix haute, lentement, en

francais)
La participation au corps et au sang
du Seigneur, lorsque nous mangeons son
pain et buvons & sa coupe, nous invite
a mourir au monde en ayant notre vie
cachée avec le Christ en Dieu, et a
crucifier notre chair avec ses
passions et ses convoitises.

Une des petites filles manque de tomber. Elles s'esclaffent
toutes en méme temps. Yasma se concentre.

YASMA

(continue)
C’est ainsi que tous les fidéles qui
aiment Dieu et le prochain, méme s’ils
ne boivent pas a la coupe de la
passion corporelle, boivent cependant
a la coupe de 1’amour du Seigneur. Une
fois enivrés par elle, ils doivent
faire mourir en eux ce qui appartient
encore a la terre...

Yasma poursuit sa lecture avec la plus grande attention,
captivée, les sourcils froncés par 1l'effort pour comprendre
le sens des mots sur la page.

EXT. PARVIS DE L'EGLISE. JOUR

Yasma et ses camarades sortent avec excitation de la salle de
catéchisme. Sur le parvis, certains s’élancent en courant
vers leurs vélos garés plus bas.

Une Soeur qui passe par la les regarde avec de gros yeux.

LA SOEUR
(les réprimande en francais)
Ne courez pas! Le Pere Roukoz vous l'a
déja dit cent fois!

Quelques filles pouffent et répetent tout bas ce qu'elle a
dit a la manieére d'un perroquet:

LES FILLES
(hilares)
Le Pére Rrrroukoz! L'a répété! Cent
fois!

Mia et Yasma arrivent a leurs vélos. Yasma Jjette un coup
d'oeil vers le chemin qui méne a la station-service puis, du
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12.

coté de la forét.

Les filles se mettent en selle, mais Yasma ne se dirige pas
vers le chemin qui descend vers sa maison avec Mia, comme
d'habitude. A la place, elle s'appréte a monter vers la
forét.

MIA
Tu vas ou?

YASMA
(génée)
Je dois aller chercher quelque chose
chez une amie de ma meére...

MIA
Ah, d'accord... A demain?

Yasma s'élance déja.

YASMA
A demain!

EXT. DANS LA FORET. JOUR 14

Une petite forét a l'ombre, au bout de la route. Yasma essuie
un peu de terre qu'elle a sur les mains sur son pantalon.
Cachée par de jeunes arbres, Yasma donne un grand coup de
pied dans la chaine de son vélo. Rien ne se passe. Une
deuxieme fois, puis a la troisieme, la chaine déraille. Elle
la regarde d'un air satisfait.

EXT. CHEMIN. JOUR 15

Elle repasse devant 1'église en marchant a co6té de sa
bicyclette, et descend vers la station-service.

EXT. DEVANT LE GARAGE A BICYCLETTES. JOUR 16
Yasma est face a Selim. Il regarde le vélo cassé.
SELIM
(perplexe)

Tu devrais peut-étre en racheter un
nouveau.

YASMA
(rougit)
Non... Je l'aime trop pour le changer.

I1 se penche vers la bicyclette.
Yasma observe les mains de Selim réparer son vélo. Elle
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13.

observe ses mouvements, la fagcon dont il joue avec le bout de
sa cigarette entre ses lévres, ses doigts se noircir de
cambouis au contact de la chaine. Quand il a fini, il se léve
et le lui rend. Les mains de Yasma remplacent celles de Selim
sur le guidon.

INT. CHEZ YASMA. DANS LE GARAGE. JOUR

Arrivée dans le garage de ses parents, Yasma prend une
seconde pour elle-méme dans le silence tranquille des objets
inanimés. Elle sourit de sa transgression. Puis, elle hésite
un instant et, assise sur son vélo, elle porte ses mains a
son nez ; et les sent. Elle ferme les yeux une seconde. Les
rouvrant, elle se penche vers le guidon pour renifler 1'odeur
a la source.

En faisant ce geste, son bassin fait un mouvement vers
l'arriere.

En se redressant, son bassin bascule vers l'avant, et Yasma a
une sensation agréable entre les jambes. Elle refait ce
mouvement quelques fois, et revoit les images de Selim,
imprimées dans sa mémoire: son grain de beauté pres des
levres, le bout de sa cigarette humide, ses mains agiles, ses
doigts noircis... Elle referme les yeux.

Puis: un soupir de plaisir au milieu des outils et des
bonbonnes de gaz.

INT. CHEZ YASMA. CUISINE. MATIN

Au petit déjeuner, il fait beau, et la cuisine est baignée
dans la lumiére fraiche du matin. Yasma dévore ses cornflakes
tandis que derriére elle, sa mére prépare un café. Joyeuse,
elle chante a voix basse pour sa petite soeur, dont les
éclats de rire propulsent des petites miettes de biscuit
entre ses dents de lait.

YASMA
(chante)
Frére Jacques / Jacques Chirac /
Dormez-vous ? / Dormez-vous ? / Je
vais a4 la messe / Me laver les fesses/
Ding Dang -

La paume immense de son pére entre dans le champ et vient
s'abattre sur la joue de Yasma. Son bol se renverse.

Yasma ne bouge pas. Elle regarde incrédule le lait goutter
sur le sol.

INT. CHEZ YASMA. CHAMBRE DE YASMA. NUIT

Yasma et Mia sont étendues sur le lit de Yasma devant un
magazine pour jeunes adolescentes importé d'Europe. A la page

17
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14.

il est écrit: "TEST: WHAT KIND OF FLIRT ARE YOU?".

MTIA

(lit, dans un accent libanais)
What is the best way to start a
conversation with a cute stranger?
Rond: Just smile, don't say anything.
Carré: "That's a very sexy shirt
you're wearing"
Croix: Tell a joke about someone in
the crowd.
Triangle: Ignore him, guys notice
girls who don't seem needy.

YASMA
(pensive)
Hm... Rond.

Mia entoure la réponse de Yasma.

Mia rit.

MIA
Ok. "What do you use to lure them in?"
Rond: Subtle body language.
Carré: A wicked sense of humor.
Croix: Your intense sexuality.
Triangle: A tested collection of pick-
up lines.

Yasma ne répond pas.
MIA

(insistante)
Yasma, rond, carré, croix ou triangle?

YASMA
(elle hésite)
Carré..?
MIA

(elle sourit)
Your date just complimented you on how
you look. What's your reply?
Rond: "Thanks. I picked your favorite
color", and you wink.
Carré-

YASMA
(l'interrompt, en arabe)
Tu veux que je te montre quelque
chose?
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20 INT. CHEZ YASMA. DANS LE GARAGE. NUIT 20
Mia est assise sur le vélo.

MIA
(en arabe)
Et maintenant?

YASMA
(en arabe)
Ferme les yeux...

Mia s'exécute.

YASMA
(en arabe)
Et pense a quelque chose d'excitant.

Mia rouvre les yeux.

MIA
(surprise)
Quoi?

Yasma imagine briévement le garage a bicyclettes.

YASMA
(en arabe)
Quelque chose d'excitant, avec
quelqu'un. Une situation.

Mia pouffe. Yasma se tourne pour lui donner de 1l'intimité.
Mia referme les yeux.

YASMA
(en arabe)
Alors? Tu penses a quoi?

MIA
(en arabe)
A un homme dans un ascenseur.

YASMA
(en arabe)
Hm-hm. Qu'est-ce qu'il fait?

MIA

(en arabe)
Il me prend la main.
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YASMA
(en arabe)
Maintenant, avance ton bassin d'avant
en arriere.

Un silence.

YASMA
(en arabe)
Ca va? Tu dois faire frotter ton
entre-jambe, comme si tu étais a

cheval.
MIA
(en arabe)
Ok...

Yasma, toujours dos a Mia, attend. Un nouveau silence. Elle
ferme les yeux.

YASMA
(doucement)
Et ensuite, qu'est-ce qu'il fait?

MIA
(chuchotant presque)
On se regarde. Il m'embrasse...

YASMA
(en arabe)
Décris-moi ses leéevres.

MIA
(en arabe)
Elles sont... douces.

Encore un silence. Yasma, les yeux fermés, revoit les images
de Selim: son grain de beauté, sa cigarette, ses doigts
noircis sur le bout de son nez.

Puis, un soupir discret de Mia... et la roue arriére du vélo
cogne brusquement contre une étagére, d'ou tombent plusieurs
outils et un pot de peinture qui vient exploser a leurs pieds
dans un grand bruit. Yasma sursaute, et se retourne. Mia a
les joues rosies. Les filles se regardent. Puis éclatent de
rire.

21 INT. CHEZ YASMA. DANS LE GARAGE. JOUR/NUIT 21
Le garage de la maison, peu avant la nuit. Le reflet doré du
soleil couchant sur le métal de la bicyclette depuis le

soupirail.
Yasma entre solennellement dans le garage faiblement éclairé,
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et selon son rituel, s’agenouille devant le guidon, qu'’elle
renifle a pleins poumons. Elle se léve précautionneusement et
s’'appréte a enjamber la selle -

SALWA
(1l'interrompt depuis la salle a
manger)
Yasma! A table!

Yasma s'interrompt. Elle soupire, et sort.

Immédiatement, la lumiére change par le soupirail: la nuit
est tombée. Les néons s'allument un par un, et Yasma entre
brusquement, courant presque, et se précipite vers le vélo

tandis qu'on entend depuis la salle a manger Salwa
débarrasser la table...

YASMA ADULTE (V.O)
J’avais découvert quelque chose...

INT. EGLISE DE KFAR KAFAR. JOUR 22

Yasma regarde par la fenétre en direction du chemin qui méne
a la station-service. Comme ses camarades de classe, elle est
vétue d'une tunique blanche.

YASMA ADULTE (V.O)
Un rituel s’installa avec le
Réparateur, tous les vendredis apreés
le catéchisme. Puis, le temps
d’attendre le vendredi, je descendais
au garage pour rendre visite a ma
bicyclette. Au bout de quelques jours,
l’odeur du Réparateur s’effacait. Il
fallait donc aller la renouveler, il
fallait donc que le vendredi vienne.
Et le vendredi venait toujours.

De jeunes éleves plus ou moins dégourdis viennent les uns
aprés les autres réciter sans grande conviction leur priére a
un micro disposé devant 1l'autel. GEORGES, un jeune gargon a
lunettes, récite d'un ton monotone et en faisant fi de toute
ponctuation:

GEORGES
(en frangais, dans un fort accent)
"Je crois en un seul Dieu, le Pére
Tout-Puissant, créateur du ciel et de
la terre, de l’univers visible et
invisible. Je crois en un seul
Seigneur, Jésus Christ le Fils unique
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de Dieu, né du Pére il y a des
siécles-

LE PERE ROUKOZ
(le corrige)
"Né du Pére avant tous les siécles”,
Georges.

GEORGES

(reprend)
... avant tous les siécles:
Il est Dieu, né de Dieu,
Lumiére, né de la Lumiére,
vrai Dieu, né du vrai Dieu,
engendré, non pas créé, de méme nature
que le Pére, et par lui tout a été
fait. Pour nous les hommes, et pour
notre salut, il descendit du ciel ;
par 1’Esprit Saint, il a pris chair de
la Vierge Marie, et s’est fait
homme..."

"

Yasma est tirée de sa réverie par un coup de coude dans les
cOtes. NOUR, une de ses camarades, la regarde de ses yeux
verts et percgants.

NOUR
Mia m'a raconté ce que vous faites
dans le garage.

Yasma se tourne vers Mia, et lui jette un regard noir.

TATIANA, une autre camarade qui les écoutait, se penche vers
elles et ajoute a voix basse:

TATIANA
On m'a dit que ca pouvait te mettre
enceinte.

Yasma hausse les épaules. Mais Nour ne 1l'écoute pas. Elle se
tourne vers Yasma.

NOUR
(assurée)
Tu me montres comment on fait?

INT. CHEZ YASMA. DANS LE GARAGE. JOUR
Les néons s'allument au-dessus de la voiture du pere de

Yasma, des outils, des bonbonnes de gaz - et de Yasma et
Nour, qui se tiennent devant la bicyclette.
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INT. CHEZ YASMA. SALON/CUISINE. JOUR 24

Yasma rentre de 1l'école, pose son cartable dans 1l'entrée.
Elle va a la cuisine se chercher un goliter, et retourne au
salon.

INT. CHEZ YASMA. SALON. JOUR 25

Yasma est assise devant le PC familial. Elle mange son goliter
goulument en discutant avec Mia sur MSN: "Tu m'as pas dit, ca
s 'est passé comment avec Nour?"

Elle est interrompue par la porte qui sonne. Elle va ouvrir.
Elle est surprise de trouver derriere la porte MIRABELLE, une
jeune fille au visage rond.

MIRABELLE
(vivement)
Hi. Tu me montres comment on fait dans
le garage?

INT. CHEZ YASMA. DANS LE GARAGE. JOUR 26
Un objet tombe avec fracas de 1l’'étagére du garage.

INT/EXT. SALLE DE CATECHISME/FORET/GARAGE A BICYCLETTES/CHEZ 27
YASMA DANS LE SALON/CHEZ YASMA DANS LE GARAGE. JOUR

Montage alterné, au rythme d'un arrangement bossa nova d'un
Kyrie Eleison*:

Pendant le catéchisme, Yasma regarde par la fenétre en
direction de la station-service / la chaine du vélo se casse
sous un grand coup de pied / les mains de Selim sur le guidon
de la bicyclette / une nouvelle copine sonne a la porte:

MARIA
(a Salwa)
Bonjour Madame, est-ce que Yasma est
la?
SALWA

(appelle en direction de la
chambre de Yasma)
Yasma!

Yasma entre dans le salon depuis sa chambre.
De nouveau: la chaine cassée dans la forét/ le grain de

beauté de Selim/ trois copines sonnent & la porte/ des objets
tombent de 1’étagére avec fracas.
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Chaine/ le bout des doigts de Selim noircis par le cambouis
sur le filtre de sa cigarette/ d’autres copines sonnent a la
porte/ d’autres objets tombent de 1l’étagére.

Et d’autres encore, et d’autres...

*LIEN VERS UN ARRANGEMENT BOSSA NOVA D'UN KYRIE:
https://cutt.ly/xUjG7£fP

EXT. CHEZ YASMA. JARDIN. JOUR

Yasma est étendue sur 1l'herbe verte, les yeux fermés,
paisible sous le soleil. Quelques petites méches de ses
cheveux ondulent doucement dans la brise et caressent son
visage.

INT. CHEZ YASMA. CHAMBRE DE YASMA. SOIR

Yasma lit un livre dans son lit. Elle entend le téléphone
sonner depuis le salon.

YASMA ADULTE (V.O)
Jusqu 'au jour ou ma mére a reg¢u un
appel téléphonique.

YASMA
(en direction du salon)
Mam! C'est Mia?

Pas de réponse. Elle se leve et sort de la chambre.
INT. CHEZ YASMA. SALON. SOIR

Yasma entre dans le salon ou sa mére se tient de dos, le
combiné pressé contre son oreille. A 1l'autre bout du fil, le
Pére Roukoz.

LE PERE ROUKOZ
(dans le combiné)
Je ne sais pas ce qu’il se passe dans
votre maison, mais ce comportement est
strictement interdit chez les enfants,
et surtout les filles de 1’église de
Kfar Kafar...

Salwa acquiesce d'une voix étouffée. Quand elle raccroche, et
qu'elle se tourne finalement vers Yasma, son visage est tordu
dans une grimace terrifiante mélant rage et dégolit. Elle
s'adresse a Yasma comme si elle venait de découvrir un cafard
dans sa cuisine. Yasma est tétanisée.
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SALWA
(la voix étranglée par la coleéere)
J’al tellement fait d’'efforts...
Tellement d’efforts, pour qu’on
m'’'accepte, pour qu’on nous accepte au
village, et toi, tu fais c¢a?

Des mots qui suivent ensuite, et qui jaillissent de la bouche
de sa mére, Yasma n'en percgoit que des bribes, tandis qu'il
lui semble qu'elle va s'évanouir:

SALWA
Honte... Entrainé les autres... Ton
pére... Bannie de 1'église.

La lumiere méme a changé de couleur et n'éclaire plus la
maison comme quelques instants auparavant. Le monde entier
parait a Yasma comme plongé dans une lumiére infernale. Elle
s 'enfonce dans 1'obscurité du couloir qui la méne a sa
chambre.

SALWA (V.O)
Je te préviens, je vais appeler le
cheikh pour qu’il vienne enlever le
diable de ton corps!

INT. CHEZ YASMA. CHAMBRE DE YASMA. SOIR 31

Le son d'une porte qu'on claque.

Yasma est debout dans sa chambre. Elle n'arrive pas a
pleurer. Elle reste immobile, incrédule, une expression de
douleur sur le visage.

YASMA ADULTE (V.O)
J’avais non seulement perverti les
filles du village, dégu ma mére - qui
avait sacrifié sa vie en travaillant a
devenir invisible - mais j’avais
surtout confirmé aux yeux de tous les
chrétiens du village que j’étais une
batarde, et que de cette “bitardise”,
était né le diable.
Moi, le diable.
Le diable et sa bicyclette.

UNE IMAGE: une hostie se brise nette entre les doigts du
Prétre.

INT. CHEZ YASMA. DANS LE GARAGE. NUIT 32

La nuit, Yasma réve:
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La bicyclette a pris feu. Elle briile dans le garage. De
grandes flammes la consument, les poignées en caoutchouc se
gonflent et crépitent sous l'effet de la chaleur.

INT. CHEZ YASMA. CHAMBRE DE YASMA. NUIT

Lentement, la bicyclette calcinée roule seule jusque dans la
chambre de Yasma, les pédales tournant sous l'effet d'une
force invisible. La roue avant vient cogner contre le lit de
Yasma, qui se réveille et se redresse brusquement en
cherchant 1'air.

INT. CHEZ YASMA. CHAMBRE DE YASMA. NUIT

Le son des clés qui tournent dans la serrure de la porte
d'entrée. Depuis son lit, Yasma regarde la silhouette noire
et massive de son pére s'arréter devant la porte de sa
chambre. Il reste la quelques secondes, puis s'en va, et son
ombre gigantesque projetée dans la chambre disparait.

EXT. VILLAGE DE KFAR KAFAR. JOUR

Le jour de la cérémonie de la premiére communion. Le
printemps est arrivé. Dans le village, les arbres ont fleuri,
les gens sont plus légérement vétus. Cachés dans leurs nids
perchés dans de grands cédres, les oiseaux nourrissent leurs
petits. Les cloches de 1l'église résonnent dans tout le
village.

INT. CHEZ YASMA. CHAMBRE DE YASMA. JOUR

Dans la chambre sombre, Yasma se tient debout, le regard
éclairé par de faibles rayons qui percent dans 1l'interstice
des volets fermés. Elle regarde le mur d'en face avec
intensité.

Sur le mur, le crucifix.

Elle le toise un long moment, immobile, un éclat de défi dans
les yeux.

Les cloches finissent de sonner.

EXT. DANS LA FORET. JOUR

Yasma, seule dans la petite forét, regarde en direction de
1'église en caressant de sa paume 1l'écorce rugueuse d'un pin.

Sur le parvis, les camarades de Yasma, habillés de longues
tuniques blanches, des sourires radieux sur les levres et le
front couronné de fleurs, entrent dans 1l’église avec leurs
parents. Yasma se détourne du spectacle d'une cérémonie qui
lui est interdite.
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EXT. DEVANT LE GARAGE A BICYCLETTES. JOUR 38

Yasma descend a pied lentement le chemin qui méne a la
station-service.

Selim, assis devant la boutique, mange une barre de chocolat
Bounty. Il est surpris de la voir.

SELIM
Tu n’'es pas censée étre a l’'église
pour le jour de communion?

Yasma secoue la téte.

YASMA
(le regard bas)
Non, Jje ne peux pas. Je suis
musulmane.

Selim ne dit rien. Yasma s'assoie a c6té de lui. Ils
regardent ensemble la végétation luxuriante du printemps
libanais un instant.

Selim avance la barre de chocolat vers Yasma pour lui en
proposer un morceau.

Yasma approche sa main du chocolat. Mais au lieu de le lui
tendre, Selim prend sa main dans la sienne, et porte le
chocolat a hauteur de sa bouche.

Yasma avance son visage, et croque dans la barre de chocolat.

YASMA ADULTE (V.O)
C'était ma premiére communion.

Le son des cloches de 1'église retentit. Yasma releve le
regard, et sourit fiérement.

FIN.
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NOTE D’INTENTION DES AUTEURES

Le Diable et la Bicyclette est 'adaptation d’'une nouvelle éponyme écrite par Tamara en
2020. Elle retranscrit par la fiction une expérience intime de son enfance liée a la
découverte de son corps, quand elle était jeune fille, dans un village chrétien du Liban.
Cette histoire est celle de sa double initiation : aux rites de la religion catholique maronite,
et au plaisir sensuel.

Quand Sharon a lu la nouvelle pour la premiére fois, cela a fait écho a sa propre
expérience de la découverte de la sexualité, et a son rapport conflictuel a la religion. Bien
qu’ayant grandi dans deux pays différents (la France et le Liban), nous avons toutes les
deux, a un moment de notre adolescence, fait 'expérience d’'une certaine forme de rejet
de nos communautés respectives (copte pour Sharon et maronite pour Tamara) alors que
nous commencions a explorer notre corps.

Il nous a semblé que la nouvelle, par son rythme, ses images et sa portée émotionnelle,
offrait une promesse de court-métrage percutant et lumineux. Aprés une fructueuse
collaboration sur le premier court-métrage de Sharon, La Grande Nuit, dans lequel
Tamara a tenu le réle féminin principal, nous avons naturellement décidé de la poursuivre
en co-signant le scénario du Diable et la Bicyclette.

La nouvelle est écrite a la premiére personne, et rapidement il nous a semblé qu’il était
primordial de conserver ce “Je“. Dans le scénario, il devient la voix de Yasma devenue
adulte, qui sera interprétée par Tamara elle-méme. Cette voix-off, qui rythme le récit, nous
offre une prise de recul pour laquelle notre personnage n’est pas encore armée. Ce regard
de l'adulte sur I'enfant éclaire le film de sa lumiére omnisciente et nous permet de
maintenir le point de vue a hauteur du regard de la jeune adolescente.

Tamara est devenue une femme et une artiste qui revisite son enfance par I'écriture. Ce
que le film suggére et donne a pressentir plutét qu’a dire expressément, c’est que Yasma
s’en sort en créant sa propre voie de résilience. C'est cette idée que nous avons déroulée
pour écrire un film profondément optimiste, comme une promesse rétrospective donnée
a 'enfant qu’elle a été.

Ce dont Yasma a l'intuition sans en étre consciente, c’est que I'extase physique et I'extase
religieuse se font écho. C’est ce parallele que nous tissons tout au long du scénario. Dans
Le Diable et la Bicyclette, la premiere communion, attendue fiévreusement par Yasma,
est un rituel de passage a I'dge adulte qui rappelle celui de la “perte de la virginité”. La
création du rituel alternatif qui a lieu dans le secret du garage favorise ce rapprochement.

Dans ce tableau a double lecture, Selim occupe la fonction réparatrice. Il est un contre-
modéle masculin, ni moralisateur comme le prétre, ni dur et menagant comme le pére. Il
est une figure masculine lumineuse qui vient panser la blessure de l'injustice la ou le
prétre I'a bannie et ou son pére ne I'a jamais regardée. Cette absence du regard du pere,
sans étre au cceur du film, a aiguillé son écriture. Contrairement a sa brutalité, qui est



évidente, cette absence discréte est traitée avec pudeur dans la mise en scéne en évitant
systématiquement de faire apparaitre son visage a I'écran.

C’est volontairement que le scénario ne stipule pas toujours dans quelle langue se
tiennent les dialogues : si I'arabe domine dans le cadre privé et familial, le frangais est
tres présent dans cette communauté chrétienne, et les personnages passent
naturellement d’'une langue a l'autre, en passant parfois par I'anglais.

A l'arriére-plan de ce récit initiatique universel se dresse un panorama du Liban du début
des années 2000. La beauté de ses paysages et ses personnages hauts en couleur, mais
aussi les tabous religieux, et les complications liées au fait d’appartenir a un foyer
multiconfessionnel. L’histoire aborde, sans jamais le mentionner, le sujet de la dualité
religieuse qui a déchiré le Liban pendant la guerre. Yasma vient au monde dans un pays
toujours marqué par les séquelles d’'un conflit qui a duré quinze ans, d’'un pére chrétien
et d'une mere musulmane. |l faut se figurer la rareté d’un tel foyer, pour comprendre
I'étrangeté qui peut en découler, dans une communauté comme celle de Kfar Kafar. Cette
mixité religieuse héritée de ses parents prive Yasma d’'un sentiment d’appartenance a un
age ou I'on peine a se définir.

A la fin du film, Selim, en lui offrant “sa premiére communion”, offre a Yasma un espace
ou elle est la bienvenue et depuis lequel batir sa résilience. La force du désir prime malgré
les inhibitions. Le film se conclut sur un élan d’optimisme et de vitalité qui nous évoque
I'histoire des Libanais : Yasma va grandir en choisissant sans le savoir 'amour de la vie
et la liberté qu’elle porte en elle comme aiguillage.

Sharon Hakim et Tamara Saade



NOTE DE LA REALISATRICE

Dans Le Diable et la Bicyclette, un des enjeux principaux de la mise en scéne est de
rester fidéle au point de vue trés subjectif d’'une jeune fille de 13 ans. Yasma est présente
dans toutes les scenes du scénario, quand elles ne sont pas directement issues de son
imagination. Pour les mettre en scene, je compte poser ma caméra a hauteur de son
regard sur le monde qui I'entoure, et ne jamais sortir de ce regard. Avec I'appui de la voix-
off de Yasma devenue adulte, et de la lumiére qu’elle apporte sur I'histoire, je cherche a
créer un contraste qui souligne la candeur de son point de vue de jeune adolescente.

Dans cet univers visuel intime, la place du pere est toute singuliére. Son visage n’apparait
jamais dans I'image (caché par le cadre, par la lumiére en contre-jour ou il apparait en
silhouette...). Ce que ce “pére sans visage” donne a sentir plutdét que de I'expliquer, c’est
qu’il ne pose jamais sur elle le regard aimant du pére. Il est une ombre dans sa vie (quand
il passe devant sa chambre en silhouette), ou bien la main qui punit (lorsque seule sa
main entre dans le champ et s’abat violemment sur la joue de Yasma), semblable a la
main de Dieu dans I'Ancien Testament.

Alinverse, Selim, le réparateur de vélo et le Réparateur de 'amour propre de Yasma, est
toujours filmé dans la lumiére (il apparait aussi toujours en extérieur, de jour, dans la
nature). Cette mise en lumiére le confirme dans son réle de Messie dans la vie de Yasma
: celui qui annonce qu’une vie de plaisir et d'amour est possible.

Pour pousser plus avant la symétrie entre rituel sacré et rituel profane qu’instaure Yasma
en se rendant au garage a bicyclettes chaque vendredi aprés le catéchisme, je veux jouer
sur le rythme du montage et I'enchevétrement de sceénes qui mettent en scéne le sacré
et de scénes qui mettent en scéne le charnel. L'’hostie, symbole du sacré supréme,
devient le réceptacle des fantasmes de Yasma, et de sa curiosité de la sexualité. Il est vu
en gros plans trés subjectifs lors du rituel plutét intime ou le prétre dépose I'hostie sur la
langue, mettant 'emphase sur les papilles, sur 'humidité de la salive, etc. Les décors et
la lumiére souligneront également les similarités entre le garage, refuge sensuel de
Yasma, et I'église, temple spirituel : la pierre des murs, la lumiére tamisée, les volutes
d’encens et de poussiere. Au montage, le passage organique d'un décor a un autre
renforcera I'impression que I'un est une extension de 'autre, et abondera dans le sens de
ce double rituel sacré et charnel.

Au cours des scénes de masturbation qui ont lieu au garage, la mise en scene se
focalisera sur les visages et leurs expressions, et sur 'atmosphére de ce lieu trouble et
secret. En ayant recours a une mise en scéne qui ne dévoile pas les détails de cette
expérience intime mais qui la suggére, le film donne a sentir plutét qu’a voir. Ce choix est
dicté par un souci de ne pas sexualiser les corps de jeunes filles de 13 ans, mais aussi
parce que I'enjeu de ces scénes réside dans les émotions qui traversent Yasma.

Par le montage musical qui traduit la répétition de ces rituels masturbatoires, je veux
amener le film dans un registre comique. Le comique de répétition, mais aussi le comique
de situation : les histoires libanaises, de par la singularité de cette culture polyglotte et



multiconfessionnelle a [I'histoire politique tumultueuse, regorgent de situations
étrangement comiques.

Pour mettre en avant la subtilité de I'hnumour libanais, je compte sur la spontanéité de la
comédienne principale et sur le casting en général, un mélange de comédiens confirmés
et de non-acteurs choisis pour leur charisme et leur authenticité.

Autre vecteur d’humour et de légereté : le rythme et les ruptures de ton. Ces ruptures
passent par le montage, mais aussi par la musique. Pour Le Diable et la Bicyclette, je
ferai une nouvelle fois appel aux compositeurs Aghiad Ghanem et Marc Codsi, avec qui
je collaborais déja sur mon film précédent, La Grande Nuit. Pour cette bande-originale, ils
retravailleront des Kyrie Eleison, chants religieux traditionnels, dans des versions plus
surprenantes : dans un arrangement bossa nova notamment, et éventuellement jazz, ou
funk. Ce pas de c6té par rapport aux chants religieux trés solennels viendra renforcer la
légereté du scénario.

Sharon Hakim
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